XV. Tudo mentira

Eu e Bernardo, quando meninos, brincávamos de inventar tristezas e adoecimentos. Mamãe chegava vez em quando para vir coisa aprontávamos tão quietos, e se deparava comigo deitado no leito febril com aquela cara mendigando carência atenciosa de mãe, enquanto meu irmão dava explicações surgidas da cabeça dele mesmo. Tudo mentira. Mas eram sempre as melhores tardes, mamãe preparava leite quente pra gente, bolo de laranja com calda de chocolate e nos contava histórias para que eu me sentisse melhor. Sempre desconfiei que no fundo ela soubesse de nossas artimanhas, mas esse era seu modo de me ensinar a continuar cultivando o mundo imaginário em que vivia.

Por isso hoje, transcorrido o rio do tempo, brinco de inventar alegrias. Quando mamãe me liga lá da montanha de minha terra perguntando como anda os afazeres viventes, digo sem pestanejar que nunca houve momento mais feliz em minha existência. Tudo mentira. A alma anda por demais sofrida e cansada. Mas gosto de fantasiar sobre um amanhã com cheiro daquela antiga cobertura de chocolate. Ainda desconfio que ela saiba de tudo, mãe sempre sabe em qualquer tempo. Só que agora ela já não se preocupa, cumpriu sua destinação de me fazer uma inventora de histórias, uma sobrevivente.

Ps.: Desenho do Manoel de Barros.